Hoe we studenten uit de donkere nacht halen

Hoe we studenten uit de donkere nacht halen

14 februari 2026

Vorige week, terwijl ik door de gedigitaliseerde archieven van Jeune Afrique bladerde, stuitte ik bij toeval op het tijdschrift nr. 388-389 van 10 tot 23 juni 1968. De teksten, waarin zelfs de legendarische pen van Béchir Ben Yahmed terug te vinden is, schetsen met treffende precisie de sfeer waarin ons land verkeerde in de donkerste momenten van de «mei 68 in Senegal». Door de economische crisis die het land doormaakte, stelde de dichter-president Léopold Sédar Senghor het systeem van in fasen uitkeren van studiebeurzen in, wat bij de studenten woede opriep. Ondanks zijn clandestiniteit omdat hij niet door de staat erkend werd, slaagde de Unie démocratique des étudiants du Sénégal (Udes), met haar legitimiteit onder de grote meerderheid van studenten aan de Université de Dakar, erin om de autoriteiten – met name de toenmalige minister van Onderwijs, professor Amadou Mahtar Mbow – op schrift te zetten. Zoals het nog in de tijdgeest lag, meenden de studenten dat, ondanks de malaise, alleen de heersende macht zich de riemen moest aantrekken. In een manifest, en daarna in een acht pagina’s tellend memorandum, verklaarde de Udes: „We zijn bereid offers te brengen, op voorwaarde dat de regering primair de te hoge salarissen van ministers en parlementsleden verlaagt, die gemiddeld 300.000 CFA-frank per maand verdienen, wat gelijkstaat aan de jaarlijkse beurs van een student. We weigeren dat men op onze mager bemeten middelen knabbelt, vooral omdat onze eisen passen binnen het bredere kader van de eisen van het Senegalese volk.”

Toen de Union nationale des travailleurs du Sénégal (Unts) onverwacht besloot de zaak met de studenten te verbinden, naderde de crisis al snel wat Senghor in een toespraak op 30 mei 1968 beschreef als een «langzame afdaling van Senegal in de afgrond». Maar de behendigheid van de dichter, geholpen door competente patriotten, slaagde erin ons uit deze crisis te leiden. De opening van de democratische confrontatie nam een duizelingwekkende vlucht die nooit meer zou afnemen. Het herdenken van dit uiterst belangrijke voorval in onze geschiedenis is een manier om aan te tonen dat een recht van een halve eeuw oud, namelijk de regelmatige en rechtvaardige betaling van studiebeurzen, nog steeds de fundamenten van de Republiek ondermijnt. Het blijft een dolgedwongen falen van de publieke macht.

De afgelopen dagen zijn weer eens de Rode Gardes van het «Projet» – de bijnaam die in China aan de studenten van de universiteiten in Peking werd gegeven, die zoals moordeskaders Mao Zedong terroriseerden tijdens de poortslachtige Culturele Revolutie van 1966 – fel en vasthoudend op straat. Nadat de universitaire autoriteiten als reactie op het besluit van studenten om zonder te betalen te gaan eten hadden besloten de canteens tot nader order te sluiten, gedwongen als gevolg daarvan om hun voedsel te vinden, werd het kampusleven in een schrijnende chaos gestort. Beelden uit verschillende openbare universiteiten in de afgelopen dagen zijn schokkend en beschamend. Enkele online video’s tonen jongeren die zich in hechte groepjes verzamelen rondom emmers om niet te sterven van de honger; studenten die hun krachten bundelen om te overleven onder ongunstige omstandigheden; campussen, ooit plaatsen van kennis en van een «menswording», die zijn verworden tot strijdtoneel tussen studenten en de ordehandhaving. In afwezigheid van oprechte dialoog en het vermogen tot compromis, besloten beide partijen elkaar op het veld te becommentarieren. De vertegenwoordigers van de studenten zien in de huidige autoriteiten, die gewend zijn aan chaos fabrieken en confrontatie, niets anders dan een taal van geweld horen.

Vast staat dat het vrijelijk uiten van de monomane neiging onder studenten om voortdurend geweld te gebruiken om hun eisen te versterken, uiteindelijk problematisch is. De vernietiging van publiek eigendom kan immers niet worden goedgekeurd. De scènes van vernieling die we hebben gezien, zijn betreurenswaardig, onbeschaafd en onaanvaardbaar. Maar men kan zich niet beperken tot louter veroordeling van deze daden zonder verder te onderzoeken wat eraan voorafging. Er lijkt tussen de autoriteiten en de studenten een vertrouwensbreuk en een cultuur van geweld te bestaan die het vrijwel onmogelijk maakt tot een oprechte en duurzame modus vivendi te komen. Wanneer studenten hun onvrede willen uiten, zelfs op vreedzame wijze, aarst de publieke macht er niet voor terug om hen te onderdrukken, soms zelfs te doden, hen het zicht ontnemen, hun vlees met dodelijke wapens te doorboren; kortom, men oefent op hun lichaam blind en onnavolgbaar geweld uit. Het lijkt alsof, tegenover de student die wordt gezien als een verpletterende last en een bedreiging, de autoriteiten altijd op hun hoede zijn en klaarstaan geweld te gebruiken om de vele en gedurfde eisen van deze kinderen van de plebs, die hun eigen weg moeten zoeken om aan dat wat Didier Eribon, homoseksueel en klassenoversteker, het «social verdict» noemt—namelijk de manier waarop de samenleving plaatsen en rollen toekent, via mechanismen van uitsluiting, ontmenselijking en sociale determinismen— te weerstaan, te onderscheppen.

De woede van de studenten dwingt bovendien tot nadenken over wat de publieke macht hen bovenop geweld nog aanbiedt. Een kruistocht door hun toespraken en eisen laat gemakkelijk zien dat de universiteit doordrongen is van de grote sociale spanningen die momenteel in de mode zijn: sociale ongelijkheid, de onomkeerbare en dramatische opkomst van armoede, de opkomst van een extreem rijke en onbeschaamde elite, de vermomming van idealen van verandering, en de onverschilligheid van de nieuwe autoriteiten, enzovoort. Het lijkt me dat men in het verontwaardigde optreden van de studenten een fundamenteel politieke roep moet zien, die verder gaat dan de moeilijke kwestie van studiebeurzen en die zich inzet in een protestdynamiek waarvan de ontgoocheling het hoofdthema is. Daarom kan het rationale, armoedige discours van de regering die de economische crisis als voorwendsel aanvoert, bij de studenten niet doorklinken. Die, net als de studenten van mei-juni 1968, vinden dat alleen de bestuurders zich de riemen moeten aantrekken.

Laat ons tenslotte niet vergeten dat de afschaffing van geboorteprivileges en de gelijke kansen op succes (of meritocratie) de belangrijkste beloften van de Republiek zijn. En alleen het publieke onderwijs kan deze utopie realiseren. Er kan geen democratische politiek van betekenis bestaan zonder kwalitatief onderwijs. En de geschiedenis van onze democratie geeft ons daar een vrij duidelijke aanwijzing voor. De president Bassirou Diomaye Faye en zijn voorganger, president Macky Sall, komen voort uit benadelde en precaire milieus. Als zij erin zijn geslaagd de top van de Republiek te bereiken, dan is dat dank zij het publieke onderwijs en de plicht van de overheid om elke burger een goede opleiding te garanderen. Men kan eindeloos moraliserend over de oorzaken van de neergang van het publieke onderwijs filosoferen, of proberen de verantwoordelijkheden te situeren, maar de waarheid is dat men het lef (en de vindingrijkheid) moet hebben om het onderwijssysteem grondig te hervormen, in overeenstemming met de ambities die wij voor ons land koesteren. Een land dat jammer genoeg zijn ziel heeft verloren, namelijk zijn roeping om een land van cultuur te worden, waar teksten het harpen vervangen en waar ideeën het opnemen tegen de scheldkanonnades.

Notitie (1)-

Zie hierover La Société comme verdict. Klassen, identiteiten, trajecten, Parijs, Fayard, 2013, 256 pagina’s. In dit boek ontleedt de auteur van Retour à Reims, met zijn kenmerkende intellectuele nauwgezetheid, zijn geleerdheid en zijn terughoudendheid, de wijze waarop de samenleving plaatsen en rollen toekent, en de «constitutie van bestaan en subjectiviteiten» vormgeeft.

Nadia Vermeer

Nadia Vermeer

Ik ben Nadia Vermeer, adjunct-hoofdredacteur bij AfrikaNieuws. Mijn passie voor journalistiek is ontstaan uit de drang om verhalen te vertellen die verder gaan dan cijfers en feiten, en de mensen en context achter het nieuws te laten zien. Bij AfrikaNieuws wil ik bijdragen aan een eerlijker, rijker en menselijker beeld van Afrika, in de taal van onze lezers.