Soweto: Gefusilleerde Zonnen van Paul Dakeyo of de poëtische samenkomst

Soweto: Gefusilleerde Zonnen van Paul Dakeyo of de poëtische samenkomst

12 oktober 2026

Ons literaire erfgoed is een rijke, densely bevolkte ruimte vol creativiteit en schoonheid. De literatuur is een kunst die haar plaats vindt in een tijdperk, een historische context, een culturele ruimte, terwijl ze tegelijk verborgen waarheden van de werkelijkheid onthult. Literatuur is een alchemie tussen esthetiek en ideeën. Het is door de literatuur dat we ons verhaal bouwen, een verhaal dat in het geheugen gegrift staat.

Zo bestaat Afrikaanse literatuur door haar singulariteit, haar geschiedenis en haar eigen vertelwijze. De prachtige bladzijden van onze literatuur hebben als doel ons een ontmoetingsplaats te bieden met de scheppers van het woord en met hun werken die samensmelten met onze talenten en inzichten.

In de literaire geschiedenis bestaan teksten die door hun evocatieve kracht immateriële maar aanwezige referenties worden, tegelijk in het esthetische veld en in het taalgebruik dat de realiteit ontkleedt. Het zijn geschriften uit het verhaal van de geschiedenis die niet van haar as zijn afgeweken en die uit eerste hand getuigen van de schokken van de wereld.

Het is het geval van de bundel Soweto : soleils fusillés van Paul Dakeyo, een lange tijdloze lofzang, zozeer woont de kracht van het gevecht in de woorden van de dichter.

Soweto, Zuid-Afrika, apartheid, haar kinderen en de eeuwenoude pijn van een volk die nog steeds in onze oren klinkt zonder veroudering mogelijk. Het is de kracht van poëzie die ons geheugen alert houdt, want het gruwelijk misdrijf tegen de mensheid kan niet worden begraven.

En het zijn de dichters, liefhebbers van vrijheid maar doordrenkt met lijden, die zingeners van onze wrede menselijkheid worden, die onze kinderen, onze broeders, onze moeders en onze zussen die voor niets stierven, die stierven tegen de muren van de ontmenselijking, bezingen.

Soweto : Soleils fusillés, een in 1977 gepubliceerd werk, heeft zijn bestaansreden behouden, want jammer genoeg zijn we nog niet klaar met de onrechtmatige bloedbaden die de wereld vandaag overspoelen. En de poëzie van Paul Dakeyo weerklinkt in onze oren en in ons verbroken en opstandige geheugen.

Om ons te helpen, kunnen we de woorden van Birago DIOP opnieuw oppakken, « Les Morts ne sont pas morts »? Ja, maar dat zal niet volstaan, want poëzie, de esthetische kunst van taal en woorden, dient voortdurend om aan te geven wat ondragelijk is. De strijd van de geschiedenis verloopt via de daden van de mensen en het vreedzame verbum dat fungeert als wapen:

« Mon peuple debout

Défait enfin de ses lâchetés

Mon peuple en marche

Comme autant d’étoiles

Dans le ciel »

En de eeuwigheid van deze daden passeert door degene die aan de frontlijn van de wereld schrijft dat bevrijding enkel belichaamd kan worden door de overgang van poëtische woordkunst. De woorden worden geschreven op de steen van de menselijke strijd, als onverwoestbare memementos:

« Nous reviendrons

Chargés de laves obscures

Et l’espoir au souffle du jour

Nous reviendrons avant l’heure

Comme un grand vent »

Hier gaat de nobele plicht vooruit als een banier van poëtische bloemenschoten die zich vermenigvuldigen en een demilitariseerde maar vastbesloten installatie vormen die de bloederige bodem van het Afrikaanse land betreedt:

« Marcher marcher

Avec pour flambeau

Nos fusils

Et la rime liberté

Marcher

Avec ceux qui luttent

Partout

A travers les épines

A travers les douleurs

Pour appréhender la lumière

Et l’avenir qui naît

Inéluctablement »

En ik draag bij mijn schoudertas dat poëzie het leven is, met alles wat mooi is en met alles wat lelijk is, en dat zij het enige schild tegen stilte en onverschilligheid vormt. Paul Dakeyo behoort tot deze poëtische familie die mij heeft voorgedaan en die, met die zo terechte ande, blijft schijnen doorheen mijn verscheurde ingewanden maar verenigd met de pijn:

« Que seul parle mon poème

Viscéralement fraternel

Et non plus les bruits

De la nuit excrémentielle

Et non plus les mots

Les mots éméchés

De la haine

Qui ceinture mon âme »

De herinnering aan onze eindeloze gevechten gaat verder dan het schrijven zelf; het ademt in de wind wat nooit vergeten mag worden. Zo wordt door de woorden de poëtische uitspraak profetie en belofte:

« Par mon chant

Nous reviendrons […]

Avec la fureur du temps

Avec la parole

Éternellement ressuscitée

Parmi des hommes comme vous et moi

Avec toute notre tendresse »

De melodie van Paul Dakeyo is tot de onze onze geworden en de broeders-dichters van het Afrikaanse continent verenigen zich in één creativiteit en brengen zij het bevrijdingshymne naar buiten:

« Et si la nuit suicide

Mon cri rebelle

Des milliers d’autres poètes

Se lèveront à l’horizon

Pour chanter la liberté

Et porter au creux de l’écume

Ma parole précise et torrentielle »

Ver weg van zijn geboorteland heeft de dichter Paul Dakeyo een krachtige stem die resoneert in ieder die te ver van huis is verwijderd. De aarde is geworden tot een natuurlijke ruimte van lijden, waar in haar tevoorschijn komen de lichamen en de kermen van levens die in volle bloei zijn gerooid:

« Mille morts marchent

Dans mes souvenirs

Comme des racines vivantes

Comme l’air, la mer

Le jour sans fin

Dressé à l’horizon

Mille morts jonchent

Ma terre »

De beet van het balling-zijn, die snijdt, in de bars, op de stations, op de met roet doordrenkte straten, op de oceanen die de dichter telkens influisteren om niet te vergeten, om zichzelf niet te verliezen:

« Twee druppels licht

Zoals de kinderen van Soweto

Die vooruitgaan

In de bloei van hun jeugd.

Twee druppels licht

Zoals duizend geschoten zonnen »

Het balling-zijn heeft de bittere smaak van Apartheid, van opsluiting, van eenzaamheid, van een leven zonder lichaam; het zijn slechts uitgedoofde lichten en kilte:

« En dan de winter

Inextricable

Zonder ziel

De winter met zijn bedelaars

Uitgeput

De sleur

[…]

Mijn tranen in syllabes

Fotosferische phosphorescenties

En dan

En dan de schaduw van de gevangenissen

De ketenen die men meesleept

In handen

In voeten

De laarzen die op ons bonzen

Zoals in Soweto »

En de dichter, verscholen in de ijslaag van de tijd, wandelt over de Afrikaanse aarde om niet te sterven op het westerse land. Is de hele aarde niet slechts een plek van onrecht en lijden? De kinderen van Soweto zijn figuren die het hart van de afstandelijke dichter blijven teisteren, als een pijn die tot gevecht wordt, als een laatste remedie:

« En mijn woedende lied

Mon soldatensong

Die de balling beschiet

Zoals een gewelddadige liefdevolle aanraking

Die mijn ongeduld draagt

Zoals een fluistering

Een fluistering van woorden

Van bloed, zweet en tranen

De mens staande

In de onbepaalde wind »

De woorden, verloren in de nacht, zijn de enige afweer van de dichter die zichzelf, zijn lichaam, oproept om niet meer te zwijgen, als een verklaring, als een logos die op zijn rug wordt meegenomen. De dichter belooft terug te keren naar het land van lijden, « met al zijn tederheid », om een nieuwe wereld te herbouwen en een nieuw volk te baren:

« Wij zullen al onze doden weer tot leven wekken

Et ensuite

Wij zullen de stad herbouwen

Met liefde

Zonder etnische symmetrie

Zonder kasten

Zonder lijden

Totdat het licht

De omvang heeft

Van onze lange jaren ballingschap

Van onze verdriet

En van ons gebroken leven

Tussen gisteren en vandaag. »

En zelfs als de tijd lijkt te ontsnappen aan de terugkeer, en die terugkeer een eenzame man is die in de schaduwen wandelt, brandt de hoop op elke bladzijde opnieuw op, want er zijn geen andere uitwegen:

« Dan zullen we uit de ballingschap komen

Als een zwerm bijen

Als een vloedgolf

Die terugtrekt aan de horizon

Gehavend door de wind

Zoals evenveel sterren die omhoog rijzen

In het midden van de hemel

Wij zullen uit de ballingschap komen

Als een ontketende vulkaan.”

Deze lange lofzang aan de kinderen van Soweto is een geëngageerd hymne om de ouderwordende angst en moordpartijen te herstellen. Met behulp van de wind, de oceanen, de stormen, de vulkanen, zal het zwarte volk overeind blijven. Zo kan “de voorouderlijke mars” beginnen terwijl het twijfel dieper in het hart van de dichter binnentreedt. Wat kunnen de woeste, uit een andere, donkere, onvriendelijke en harde aarde geboren woorden nog betekenen?

« Maar wat betekenen de woorden

De woorden van mijn ballingschap

Bekroond met haat

De woorden van mijn ballingschap

Zoals mijn ruwe handen

Dieper graven

En mijn rode ogen

Van pestende tranen

Uitdagend de ruimte »

De in stukken gescheurde dichter, met bagage door de aderen, begint de terugreis te zingen met troostende praatjes, beloftes van vernieuwing. Maar de dichter is een prooi van pijn, opgesloten in een gouden maar slechts een ontmantelde kooi. Wanneer de toekomst gebouwd moet worden, is het een nieuw hoop dat de mensen draagt:

« Ik schrijf voor de komende dageraad

Een gedicht van bloemen en zonnen

Ik schrijf voor mijn land in puin

Waar de trotse bergen het ochtendlicht

Verlichten

Uit de nacht van de afgrond

Ik schrijf voor de mens

Wiens kreet de horizon breekt

Van mijn cellulaire hemisfeer.”

De gefluisterde stemmen, dromen, de “soevereine wouden” zullen overeind blijven ondanks het chaotische moorden die plaatsvinden. De mens die zich bewust is, zal naar het geboorteland lopen om alle mensen vrij te krijgen die nog steeds vastzitten:

« Zeg dat wij zullen terugkeren

Mijn bevuilde land wekken

Van geschoten zonnen […]

Zeg, zeg tegen de aasgieren

Dat wij zullen terugkeren

Op het continent »

Zo is de poëtische symfonie van Paul Dakeyo, voorbij het ritme en voorbij de esthetiek, een aangrijpend lied gewijd aan alle mensen die pijn lijden. Het verheven geroffel van Paul Dakeyo beschiet ons diep. Hij verenigt zijn lijden met dat van gemartelde volkeren, met ons lijden, en zijn eed, door middel van poëtische taal, is om hen waardigheid, vrijheid en broederschap terug te geven door de viering van de woorden, als epigrammen die elk van onze stappen begeleiden.

Soweto : Soleils fusillés, Paul Dakeyo, poëzie, edities Droit et liberté, 1977.

DE STILTE VAN DE TOTEM OF DE RESTITUTIE VAN DE AFRIKAANSE ESTETIEK

CHEIKH HAMIDOU KANE OF DE BOUWER VAN DE TEMPELS VAN ONS MEMORIA

DE GOEDE VOELSDEN VAN ELGAS OF DE VALLEN VAN DE DECOLONISATIE

EEN LITERAIR DRAAGVOOR HET VERLICHTEN VAN AFRIKAANS LITERATUUR

BATTEZ, BATTEZ HET TAM-TAM VAN LICHT, HET TAM-TAM VAN ONZE GESCHIEDENIS

Afrikaanse WAKENINGS van NDÈYE ASTOU NDIAYE OF DE KUNST VAN DE INITIËTIEVE VERHALEN

VROUWENSEIZOENEN VAN RABY SEYDOU DIALLO OF HET AFRIKAANSE MATRILINEAIRE ERFGOED

ANETTE MBAYE D’ERNEVILLE, EEN KONINGIN-KRISTALS FLAIR

DE VERZET VAN DE VROUWEN IN HET THEATERWERK VAN MAROUBA FALL

LANDING SAVANE OF DE POËSIE IN REVOLUTIONAIRE LETTERS

MARIAMA BÀ, HET BELANGRIJKSTE WERK

MURAMBI, HET BEENDERBOEK VAN EEN MASSACRE OF HET HISTORISCHE VERHAAL VAN EEN MASSASOORLOG

AFROTOPIA OF DE POËTISCHE BESCHAVING VAN AFRIKAANS VERLANGENDHEID

AMINATA SOW FALL, DE WILLEN EN HOOP

ROUGE SILENCES VAN FATIMATA DIALLO BA OF DE INTENSITEIT VAN MAGISCHE REALISME

DE DECOLONISATIE VAN DE CRITISCHE PENSÉE NAAR AFRIKAANSE VERHALEN

ABDOULAYE ELIMANE KANE OF DE VERMIJDHEID VAN DE BEVRORE DROOM

TANGANA OP TEFES, EEN LITERARISCH REISJE TUSSEN NOSTALGIE EN FANTASIE

ISSA SAMB DIT JOE OUAKAM, EEN IKONE VAN DE SENEGAALSE KUNSTWERELD

DE WAAKSENDE VAN SANGOMAR VAN FATOU DIOME OF DE AANZIENLIJKE VERDEDIGING VAN EEN VERBEELDING GEANKERD IN CULTUUR EN GEHEUGEN

DE PLOEG VAN MALICK FALL OF HET VERHAAL VAN DE MASKER

ABDOULAYE SADJI, MEERVODIGE ALLIANTIE EN RENAISSANCE

SABARU JINNE, DE TAM-TAMS VAN DE DUVEL OF DE UITING VAN EEN CINÉMATOGRAFISCHE LETTERKUNST

DE LAATSTE ARTS VAN FARY NDAO OF DE OVERWINNING VAN DE DROMEN

DE HOOPTEEL TARWE VAN KHADI HANE OF HET TAM-TAM VAN ROMANTIE

LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR OF DE PLURIELLE KLANK VAN DE AFRIKAANSE ZANG

UNIVERSALISEREN DOOR SOULEYMANE BACHIR DIAGNE OF HOE DE MENSELIJKE KULTUUR IN ZAAL DIVERSE WORDT UIT GEWOOND

LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR OF DE POËTISCHE GESTE, DOOR ABOU BAKR MOREAU

SOKHNA BENGA, EEN DELICAAT EN MOOI POËZIE

NAFISSATOU NIANG DIOUF, EEN POËZIE GEADREND DOOR ZACHTHEID EN RECHTVAARDIGHEID

FATOUMATA BERNADETTE SONKO OF DE WEIGERING VAN DE STILTE

BABACAR SALL OF DE INCARNATIE VAN EEN ALZIJNZICHTIGE POËZIE

MANKEUR NDIAYE OF DE DIPLOMATIE IN HET HART

MAHAMADOU LAMINE SAGNA ONTHULT DE EPISCHE ROERTE VAN CORNEL WEST

CÉSAIRE: STICHTING VAN EEN POËTIEK, DOOR MAMADOU SOULEY BA

AMY NIANG OF DE POËZIE VAN EEN WERELD

FADEL DIA OF DE VELDLOOP VAN HET LAND VAN DE KINDERJAREN

CRITIQUE DE LA RAISON ORALE DOOR MAMOUSSÉ DIAGNE, EEN FUNDAMENTELE WERK VOOR AFRICAANSE VERHAALVORMING

ABDOULAYE RACINE SENGHOR OF DE GLANZEND LICHTE ESTHETIEK

BAABA MAAL, EEN REIZENDE ARTIEST OP DE AFRIKANSE AARDEN

MAKHILY GASSAMA OF EEN VOORNAAM VAN DE AFRIKAANSE LITERATUUR

EEN OMVLOEIING VAN DE WERELDSEPISTEMOLOGIE ACHTERGUCHT

DE ANDERE VISIE VAN EEN DOODMOGELIJKE ILLUSIE

HET NIEUWE GELUK DAT GELEGEN is, EEN ROMAN DICHT OP ESTHETIE E

DE VERDOOMTE VAN RAABI VAN MOUMAR GUÈYE OF HET VERHAAL VAN EEN WINDIG VERHALEN

BAL D’AFRIQUE DOOR MAMADOU DIALLO OF EEN LITERARISCHE KUNST IN BEELD

DE VERHAALWERK VAN DE REGENVOET OF DE ROMANSE INSCRIPTIE VAN DE REALITEIT

DE PROBE OM CONFLICT TE STOPPEN DOOR DIALOOG

SOUVENIRS D’UN ENFANT DU TERROIR DOOR SALIOU MBAYE OF DE SCIENTIFISCHE, HISTORISCHE EN INTIMEM UITDRUKKING

In de hand van God van Annie Coly Sane of het autobiografische pact

Het schemerlicht van hof van hoogmoed van Amadou Tidiane Wone of de fictie ten dienste van de realiteit

Het Sint-Loyse imaginaire van tijdverdrijft door Alpha Amadou Sy

De Maaba Yero-chronieken door Rassoul Ba of het verhaal van een symbolische en collectieve geschiedenis

Duizend jaren verhalen van Souleymane Mbodj of de Allegorieën van Afrikaans verhaal

Khady Fall Faye-Diagne of een poëzie die zachtheid van de historische aarde voelt

Het kind van Balacoss door Malick Diarra of de uitdrukking van een historisch en romans verhaal

De liberalisatie van maskers van pseudo-democratie

Het fundament van de beschaving van Afrika

De zoon van Papa Samba Badji, een roman vol dramatische intensiteit

El Hadj Hamidou Kassé, een poëzie met buitengewone lyrische dichtheid

Habib Demba Fall of de schatten van een fundamenteel verhaal

Force-Bonté van Bakary Diallo of de unieke vertelling van een autodidiet

Anna Ly Ngaye of de uitdrukking van vrije en moderne poëzie

Mame Ngoné Faye of een poëzie met vrije, buitengewone expressie

Aoua Bocar Ly-Tall of het in het licht zetten van Afrikaanse vrouwen in de geschiedenis van de mensheid

Fatou Warkha Sambe of de rechtvaardigheid in de bandolier

De vakbonden in de geschiedenis onder het oog van Babacar Diop Buuba

Meïssa Maty Ndiaye of poëzie die de lichten verenigt

Dr Ibra Mamadou Wane of de route van een zoon van het land, tussen erfenis, cultuur en geheugen

Assaïtou Diop of parfums van poëzie

De schepping van het heden door Felwine Sarr of hoe utopieën van het continent Afrika kunnen bestaan

Karim – roman Sénégalais van Ousmane Socé Diop of het romaneske getoetst door ontgoocheling

De Verhalen van Amadou Koumba van Birago Diop of de overdracht van het Afrikaanse verhaal

Ndongo Mbaye of de incarnatie van een staande poëzie

Nafissatou Niang Diallo of het roman-achtige autobiografische verhaal

Abdoulaye Fodé Ndione of de uitdrukking van een intieme en absolute poëzie

Mamadou Bamba Ndiaye of de ontplooiing van een vulkanische poëzie

Derde ambt in Senegal: Mijn dubbele blik van Mamoudou Ibra Kane of de kroniek van een politiek cruciaal moment

Djibril Diallo Falémé of het karakter van een poëzie die volledig breekt

Het Kajoor in de 19e eeuw door Mamadou Diouf of het historische en poëtische verslag van het Senegal-Senegambiër rijk

Hermeneutiek van de droom door Cheikh Oumar Diagne of de uitdrukking van een spirituele en wetenschappelijke visie

Elie-Charles Moreau of de stem van een mooie en rebelse poëzie

Mary Teuw Niane of een wiskundige poëtiek van woorden

De fluisteringen van Kiraye door Mamadou Hamath Kane of de adem van innerlijk geheugen

Het rijk van de Waalo door Boubacar Barry of de Senegaleense geschiedenis ter ondersteuning van Afrikaans verhaal

Amadou Lamine Ba of de uitdrukking van een poëtische exodus

En als Afrika de ontwikkeling weigert? door Axelle Kabou of de poging om het Afrikaanse project te verduidelijken

Een Afrikaans seizoen van Fatoumata Sidibé of het poëtische romans

Guy Tirolien of Gebed van een zwarte kind

Délya van Mamadou Abou Kane, Makkane of de poëtische Afrikaanse vertelling

De badplaatsen van het Rose-meer van Tanella Boni of de stempel van een buitengewoon poëtisch en universeel werk

Het kalf van de lucht van Eugène Ébodé of het verleden heropgestart

Nadia Vermeer

Nadia Vermeer

Ik ben Nadia Vermeer, adjunct-hoofdredacteur bij AfrikaNieuws. Mijn passie voor journalistiek is ontstaan uit de drang om verhalen te vertellen die verder gaan dan cijfers en feiten, en de mensen en context achter het nieuws te laten zien. Bij AfrikaNieuws wil ik bijdragen aan een eerlijker, rijker en menselijker beeld van Afrika, in de taal van onze lezers.