‘All weather trading centre’ prijkt er in fraaie letters op de gevel, maar dat is slechts een formaliteit. De enige winkel die Matapila rijk is heeft geen naam nodig. Het is eenvoudig de winkel, Mr Kafuka’s shop, of wellicht ‘Shoprite Matapila’ een gekscherende toespeling op een recent geopend filiaal van een Zuid Afrikaanse supermarkt keten in Lilongwe.

Even rustig winkelen is er bij meneer en mevrouw Kafuka niet bij. Een hoge, solide toonbank van bijna een meter breed maakt het gros van het koopwaar onbereikbaar voor de klanten. Opgestapelde zakken rijst, mais, meel en kunstmest vullen de rest van de winkelruimte, en het is vanachter zo’n stapel zakken dat ik plots mijn naam hoor.

Het voltallige politie korps van Matapila blijkt tijdelijk kantoor te houden in de winkel van meneer Kafuka. Ook al is het pas 11 uur ’s ochtends de lege flesjes bier laten geen misverstand bestaan over wat het politiekorps naar Kafuka’s winkel bracht. Toch is deze vraag eruit voor ik er erg in heb. Mr Mvula, keurig in uniform, neemt het woord. ‘Observatie!’ klinkt het met een van bier doordrenkte stem, ‘observatie van het dorpsleven is namelijk een belangrijke taak van een politieman...

Lees verder op eigen site, klik hier.